姚明家一顿晚饭的账单刚在镜头前晃了三秒，我手机银行APP直接弹出“建K1体育十年品牌议您考虑提前养老”的温馨提示。
画面里那张餐桌大得能打半场三人篮球，银质餐盘泛着冷光，主厨正用镊子夹起一片黑松露，轻轻盖在拳头大的和牛上。旁边冰桶里斜插着两瓶酒标都看不清年份的勃艮第，侍酒师连开瓶动作都像慢镜头——不是怕洒，是怕惊扰了这顿饭的气场。姚明坐在主位，叉子还没动，光是餐前面包配的鱼子酱就比我一个月通勤费还厚。
而此刻我的外卖订单还在加载：15块的黄焖鸡米饭，备注“汤多点，饭少点”，因为月底只剩83块余额。人家吃顿饭要预约米其林三星主厨上门服务，我点个拼好饭还得算满减凑到凌晨十二点。更扎心的是，姚明饭后散步绕的是自家带泳池的花园，我饭后“运动”是下楼取快递，顺手把垃圾带下去，走两步还喘。
说真的，看到账单那一刻我差点以为自己误入了富豪模拟器。普通人省吃俭用攒一年，可能刚够付他餐桌上那瓶矿泉水的钱——还是气泡水。我们熬夜加班是为了还花呗，他们熬夜开会大概是在讨论该买哪座岛当度假屋。最离谱的是，这顿饭还不是庆功宴，只是“平常家庭晚餐”。我默默关掉视频，摸了摸自己三天没洗的T恤，突然理解为什么银行卡想退休：它可能也觉得，再努力也追不上这种差距。
所以问题来了：当你的晚餐是泡面加蛋，而别人的晚餐连餐具都是拍卖级古董，这世界到底是平行宇宙，还是我们根本活在不同次元？
